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My Taekwondo Story 

I came to taekwondo rather late in life.  I never thought of myself as a fighter rather more of a 
peacemaker and facilitator.  I had played many American sports growing up, mostly basketball my 
favorite.  When I was 46 or so, my wife began practicing aikido.  She would come home and say, “Let me 
show you this!”  I finally began taking aikido in order to defend myself against her!  While aikido has a 
defensive philosophy, one practices dynamically with a partner.  One night I was thrown awkwardly and 
was injured and on crutches for several weeks.  About that time some of my colleagues at the university 
invited me to come to taekwondo.  At the time I could barely touch my knees bending over, and 
although I’d run two ten mile races, was not in good shape.   

My training began slowly.  I teach at university and consult so I have a busy schedule with lots of travel.  
Gradually I began coming more often.  I enjoyed the discipline, the exercise, the people, and the 
increased confidence I felt after training.  I remember very well the red belt who taught my wife and me 
our first taekwondo class.  Over the years, I came as often as I could, not nearly as much as many, but I 
continued to come.  Red belt seemed SO far away, black almost impossible.  I saw some of my new 
friends advance.  I remember our chief instructor’s first dan test when he gave his age in hexidecimal 
and my friend Gilbert’s first class teaching adults.  Gilbert’s wife, Theresa, is tiny but she would kill us in 
class.   

After nine years, in August, 2006, I received a letter from the kyosanims inviting me to test for first dan.  
It came as a shock and a surprise, but I was elated.  It was one of my major goals in life and finally it was 
coming up soon.  Kyosanim John also invited me to train with Master Kwon in Portland, Oregon, and I 
agreed to go.  But first I had several professional activities involving my responsibilities in our MBA 
program and with my consulting clients.   

On September 2, 2006, I was in Istanbul, Turkey.  I had completed two days of consulting for a client and 
had spent an additional day sightseeing.  The Topkapi Palace and the Blue Mosque were amazing.  That 
evening out walking I was descending a flight of stairs and suddenly, my legs simply gave way.  I heard a 
loud “pop, pop, pop” and my right knee collapsed.  As I tried to catch myself with my left leg, it too 
collapsed.  I was lying flat out, in a lot of pain, unable to move, and no one spoke English.   

Eventually some bystanders sent me to a hospital.  The next day the orthopedic surgeon did an MRI and 
confirmed that I had ruptured both quadriceps tendons.  We agreed I would return home for the 
surgery.  He fitted me with locking leg braces so I could with the help of a walker and pain pills “walk” 
stiff legged for a few steps.  After two and a half days, I got home and saw my orthopedist.  He had a 
busy schedule, so I had to wait a week for surgery; that was the longest week of my life waiting and 
realizing that every passing minute things were getting worse.   

I’d never heard of this kind of injury before, so I searched on the web.  I couldn’t find much, so I began 
to post a diary/blog of my experiences hoping it would help others.  About ten others worldwide 
contacted me with similar stories.  One man ruptured his walking down a slope on a golf course.  
Another ruptured his playing tennis.  Another did his simply by stepping off a curb.  My experiences with 
some photos and background data living with this accident are presented in some detail at: 
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http://faculty.darden.virginia.edu/clawsonj/HTML%20DATA%20and%20LINKs/Bilateral_Quad_Tear_Blo
g.htm.    

The doctors had to drill holes in my kneecaps, tap in titanium loops, and then suture my quadriceps 
muscles back down to my kneecaps.  My doctor said it was a little like trying to connect the ends of two 
mops, just loose strands of tendon and muscle all over the place. 

I was very sad that I could not visit Master Kwon’s dojang in Oregon.  Further, I could not test in October 
as planned.  I spent the month of September and October in a hospital bed in my living room, very 
slowly learning to walk again.  My legs were very weak and I was terrified of rupturing the repairs.  My 
wife, Susan, was an absolute angel during this period.  She was patient, attentive, kind, generous, 
enduring, persistent, good humored, cheerful, and an absolute god send.  We grew very close during 
this period.  I taught some of my classes from a wheelchair, some from my bedside, some on my leg 
braces.  I came to both love and hate those braces.  You couldn’t take them off at night lest you twitch 
and tear the repairs so I hated them.  At the same time, they allowed me to stand and begin to move 
around, so I loved them.  I tried to keep my arms strong by doing 65 repetitions with an 18 pound bar 
every morning.  That felt good, but I could tell that my legs continued to atrophy. 

I went with my leg braces and walking sticks to the October testing when Master Kwon came and felt 
very sad that I could not test with the five or six people in my cohort.  While watching in the lobby, I 
tried to do the hand techniques he was demonstrating, but it was SO frustrating.  In November, I took 
my first ride in a car sitting up.  Until then, I couldn’t bend my legs enough to get into a car.  

I began going to taekwondo classes occasionally with my leg braces on.  I had been to class several years 
before when I’d had shoulder surgery for a torn rotator cuff in a sling, so I knew one COULD if you were 
careful, just do what you can.  It’s hard to remember that when you’re in class and trying to keep up.  
With my braces and walking sticks, I’d stay in the back of the class and just do little movements with 
straight legs.  I couldn’t twist or turn or jump at all.  My range of motion in my knees gradually improved 
from fifteen degrees up towards 120 degrees.   

Gradually, with the help of my rehabilitation services (Kevin and Lisa), my legs got stronger and I found I 
could do more in class.  By February, I was able to walk without my braces, but whenever I trained in 
taekwondo, I put them back on for fear of re‐tearing the injuries.  Again, I hated the feel of those braces, 
but loved them because with them I could train with much less fear.  By this time I was able to play 
again some limited golf, another sport I enjoy a lot. 

Susan came with me on several consulting trips, one to Cairo, to help with my bags and to ensure I 
didn’t do something stupid.  Her support physically and emotionally were invaluable to me during this 
period.  I was blessed and fortunate to find such a wonderful companion in life. 

Master Kwon came again in the spring, and I was hopeful, but no message came.  I came to the training 
in my braces and did what I could.  I decided to leave when they did a bunch of exercises on their knees.  
That was just not possible.  Plus, I was in such poor condition after all the bed rest, I couldn’t keep up.  
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But I went, and I did what I could.  Master Kwon was kind enough to come shake my hand and sign my 
red belt.  The scars on my knees were still an ugly purple at that time.   

I continued to train as much as I could while resuming my teaching and consulting practice.  I’d fallen 
way behind, so we didn’t take a vacation this past summer—perhaps that was a mistake.  My summer 
executive education and consulting travel continued.  In August, I turned sixty.  Then in September, 
Kyosanim John asked if I was going to be here when Master Kwon came on October 28th.  I said I was, 
but that I had committed to be in the Middle East for the ten days immediately prior.  A week before I 
left, he told me they were planning on my testing.  All of the instructors in the school have been very 
kind to me and encouraged me to only do what I can do and not too much.  As I noted, that’s a 
challenge, and good wisdom. 

I arrived home from Dubai on Saturday the 27th, and spent the afternoon doing errands with my wife, 
getting reacquainted.  The next morning, I arrived at the dojang after the first hour (with the young 
students) thinking I was not strong enough to do all three‐four hours of training.  I had not yet done any 
double class days since the surgery.  I fell in and in due time Master Kwon asked me to come forward.  
Perhaps you all remember that feeling of intense focus, of how your senses dial up, and you become at 
the same time tight and calm, intense and relaxed.  Sometimes instructions register, sometimes they 
don’t, sometimes you hear them but forget to acknowledge them.   

My test included seven breaks, three with free fighting techniques.  I had not yet broken post‐surgery 
with tolyo‐chagi since I wasn’t sure how strong the kneecaps were, but I felt confident with pandaes.  In 
fact, a month before I’d broken five boards in pandae speed breaks in a class with Kyosanim John.  
Perhaps then, he was testing to see if I could.  At any rate, the first three breaks all went fine.  Master 
Kwon set up a ka‐pek test with a middle punch in front, an elbow behind, and down punch through two 
boards on the floor.  He asked me to show and then asked me to kneel for the down punch, but I still 
couldn’t and can’t kneel, so I just went down to within a couple of inches of the floor without actually 
touching.  I showed three times until the spacing was right and Master Kwon was satisfied.  The double 
board on the floor would be tough, I knew, and I didn’t want to do it more than once, so I steeled myself 
to hit just beyond the boards but not hit the floor.  I kiyupped on all three breaks, 1, 2, 3, and 
fortunately, all went well.   

It was a tender moment for my wife as she was terrified I would re‐injure myself.  When the test was 
over she burst into tears.  I, too, felt weepy realizing how long the path had been, and how many times I 
never thought I would be able to continue to progress.  For a bullied, geeky school boy, getting a black 
belt was a very big deal.  Master Kwon was kind. 

Why I practice taekwondo 

After my test, Grand Master Kwon asked me in front of the group why I practiced taekwondo.  My mind 
was still reeling from the test and focused on that psycho‐physical zone which we sometimes get into, so 
I said something rather inane and senseless.  After thinking about this more, I wanted to write a more 
coherent answer.  
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 I practice taekwondo because of the way it makes me feel.   

First, I feel humble because everywhere around me are people who can do the techniques or exercises 
better than I can.  Training with Master Kwon in New York was the hardest physical thing I’ve ever 
done—and I’ve climbed mountains and played various sports since I was small.  Second, I feel proud 
because I haven’t given up and I’m still there and learning.  Third, I feel amazed because in most classes I 
see something I’ve never seen before.  Fourth, I feel cautious because I’ve been taught the hard way you 
can hurt yourself or others if you’re not careful.  Fifth, I feel fitter.  After training, I feel physically more 
capable.  Sixth, I feel better posture.  Taekwondo teaches me to stand up straight, to look straight, and 
to hold my body in balance.  Seventh, I feel connected, part of a community.  I’ve met a wide variety of 
interesting and engaging people at taekwondo who are all more or less dedicated to the same kind of 
training.  Eighth, I feel intrigued.  What new thing will they come up with next?  Taekwondo is ever‐
changing and evolving and that stimulates my brain and intellect.  Ninth, I feel confident.  As a child I 
was emotionally timid and often felt bullied by others.  Now, while I don’t look for dangerous situations 
at all, I feel more capable of dealing with others regardless of the situation.  Finally, I feel calm.  
Taekwondo calms my mind and my body and helps me maintain a balance between the professional, 
physical, personal, emotional, and social worlds.  This is why I practice taekwondo, because of how it 
makes me feel. 

 

 

I don’t know if this small part of my story will help you in any way in your training and enjoyment of 
taekwondo.  If it helps even a tiny bit, I’ll be happy.  I hope that your training wherever you are will be 
blessed with the kind of friends, colleagues, instructors, and companions that I have enjoyed.  And that 
if adversity crosses your path, you’ll take heart and resolve to continue by doing what you can.  It never 
stops.  In one of the breaks during my test, an outside left hand jakusudo, I tore something in my left 
shoulder.  It looks like I’ll have to have it repaired.  When I do, I’ll have surgery zipper scars on all four 
corners, both shoulders and both knees.  And then I’ll be ready to train at full speed again. 

Respectfully, 

 

Jim Clawson 

Web:  Http://faculty.darden.virginia.edu/clawsonj  

e‐mail:  JimClawson@virginia.edu  

 


