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Feel 

Doug Newburg 
 

How do you want to feel? 
 

It seems  like such a simple question.   Maybe too simple?   Or simply elegant  in 
the same sense that Brian Green used to describe the universe  in his best selling book 
The Elegant Universe.1  The best solutions he wrote are those that are as simple as they 
are powerful. 
 

It seemed too simple to me as I interviewed hundreds of world class performers 
about their  lives and careers expecting to hear about “hard work” and “perseverance” 
and “goal setting.”  Those words were rarely spoken. 
 

And yet they used that word over and over again—“Feel.” 
 

I got  interested  in  feel when  I was working on my dissertation  for my Ph. D.  in 
Sport Psychology…and not  from what  I  learned  in  class, not  in my  training or when  I 
thought.   
 

I  was  lucky  enough  to  know  several  world  class  performers—a  swimmer,  a 
drummer,  a  heart  surgeon,  a  veterinarian,  a  woman  college  basketball 
player…Jim…friends of mine, good friends… 
 

These friendships were the key I never found in school, in the people who I was 
supposed  to  learn  from,  to  listen  to.  My  friends  were  well  educated  with  long, 
impressive  lists of achievements, but  in their own way,  in their own time, they started 
asking me about themselves.  They were curious about my degree, about how athletes 
thought and trained, how they prepared. And the conversation began. 
 

We were all “trained” to think, to analyze, to dig deeper, to learn techniques in 
our own  fields.   Yet  the conversation kept coming back  to  the experiences we had as 
children and as  teenagers—that playing  required  the  same kind of discipline  that our 
careers required.  When we played with that discipline, we came alive, we felt “free.” 
 

My dissertation focused on this freedom.  When I thought and analyzed and had 
to come up with a dissertation topic, I made the mistake of focusing on freedom…there 
was  something  about  freedom  that made world  class  performers  better  than  other 
people.  They had the freedom to act and think and train and learn in ways other people 
did not. 

                                                 
1 Brian Greene, The Elegant Universe, Vintage Books; New Ed edition (October 25, 2005) 
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I  was  pretty  full  of  myself.    I  was  studying  freedom,  something  important, 

philosophically challenging, testing myself.  I set off to “free” the world.   
 

I asked everyone I knew, anyone who would listen, who would talk to me.  What 
is  freedom?    How would  they  define  freedom?    About  a month  into  the  process,  I 
wanted to quit.   Almost without exception, people answered by describing the  lack of 
boundaries or the lack of oppression. 
 

I was missing something.  I blamed the people I was asking for not being curious 
enough, for not “thinking” about freedom.  It was BORING…and I was boring myself. 
 

Then one day, an ultimate Frisbee player exposed me.   He told he had no  idea 
what freedom was.   Then he went on to say “but I feel the most free when I am flying 
through the air diving after the Frisbee in the end zone…” 
 

And that is how I discovered “feel.”   
 

He was not thinking about flying through the air…he felt it…right there in front of 
me.    I saw  it.    I  felt  it.    I  felt  it enough  to want  to go play  frisbee,  to see what  it was 
like…and now I understood what all these others had been trying to tell me, what I was 
to hear over and over again  in my work…and that turned my work  into play.   This was 
the message Jim’s teacher shared with him. 
 

In interviewing hundreds of world class performers from a wide range of fields, I 
heard the same thing over and over again.  No, I felt the same thing over and over again.   
 

When  I asked them to explain how they came to be world class (“How did you 
get where you are?”), every one of them struggled with an intellectual explanation…but 
for  a  few moments  in  every  conversation,  they  came  alive.    They would  light  up,  sit 
forward,  and  “feel” what  they did.    They  told  stories  that  transcended  their  resume, 
ignored their achievements.  They told me their stories, stories defined not by what they 
did, but how it felt.  They took me “there.” 
 

What did you think when Jim repeated the question he heard me ask “How do 
you want to feel?” 
 

Did you stop and ask “What is feel?”  Probably not.  Most people don’t.  In fact, it 
seems like a silly question. They dismiss it as trivial, even irresponsible. 
 

Almost no one ever asks me what I mean by feel.  
 

Does how you feel affect how you perform? 
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Jim and  I have asked dozens, maybe hundreds of audiences and  thousands of 
people this question.  Only a handful of people have said no.  Again, no one ever asks us 
what we mean by feel.  It is fascinating.  In fact, people do not even hesitate.  They nod 
and answer resoundingly “Yes!” 
 

We then ask another question. 
 

“When was the last time someone asked you at work (or anywhere else for that 
matter) how they could help you feel the way you want to or need to?” 
 

The audiences break into laughter.  When we ask why they are laughing, they say 
“No one.”   
 

Yet, they have all just agreed that how they feel affects how they perform… and 
no one who is responsible for their performances or have offered to help them perform 
better has asked them how they can help them put feel to work for them. 
 

I  sat  one  day  in  a  small meeting with  Vice  President  of  a  large  organization.  
Ironically, she was  the Vice President  for Leadership Development.   We went  through 
this Q and A about feel.  Did it affect performance?  Yes.  What did she do then for her 
employees,  for  the  leaders  she was  in  charge  of  developing  as  far  as  this  feel  that 
affected their performance?   
 

She said “Nothing.  It is not my responsibility.” 
 

Huh? 
 

“You just said that how we feel affects how we perform?” I replied. 
 

“Yes, but  it’s not my  responsibility  to my employees  to worry about how  they 
feel.” 
 

And for those of you agreeing with her, here’s the point.  We could argue all day 
if you have a moral responsibility or an ethical responsibility to those employees.  If you 
are part of an organization, who are you responsible to?  Shareholders?  Customers?   
 

If  you agree  that how we  feel affects how we perform,  I would argue  that  to 
ignore feel is irresponsible…and this is the dilemma Jim faced when he heard me ask the 
question.  This is exactly the opposite of what we are told growing up. 
 

Yet,  this  is  exactly  what  I  heard  in  my  interviews  from  some  of  the  most 
successful people in the world. 
 



4 
 

The world class performers I interviewed, the friends who started me down this 
path, even those I work with who seem to have  lost their way all said the same thing I 
had experienced in talking to the Frisbee guy. 
 

At some point  in their  lives, they “felt something” when they did whatever  it  is 
they chose as a career…and they wanted to do  it again and again and again…the more 
they did it, the better they got at it because they did it longer than people who worked 
at it…and the better they got, the more they felt how they wanted to feel. 
 

How do you want to feel? 
 


